中医治疗脚气病的好方法是什么?

我們就這樣隨著錫克警長的視角，自己組織真相，也會不禁思考「但事情真的是這樣嗎？」這種技巧早已被好萊塢電影用爛了，但在只會線性敘述的馬來西亞華語電影中，卻讓人耳目一新。

他們不是一看苗頭不對就投降，或者戰鬥爆發前就趕緊退出戰場，所以戰死或被俘的情況並不多見。可事實上情況並非如此，根據筆者過去在美國國家檔案館（National Archives）所閱讀到的資料，中央情報局（Central Intelligence Agency）的前身戰略情報局（Office of Strategic Services）發明了一個名為「紅色偽軍」（Red Puppet）的專有名詞。

由於國民政府是1945年獲得絕大多數盟國承認的中國唯一合法政府，外加滿洲國、蒙疆自治政府與汪精衛政權都反對共產主義的緣故，親日部隊多數在戰後為中華民國國軍所收編。多數「偽軍」縱然沒有什麼堅定的反共信念，卻也是「牆頭草，兩邊倒」的投機份子，不會在中共處於絕對劣勢的情況下轉化為「紅色偽軍」。十分有趣的是，「獵犬小隊」空降敵後的任務，就是要與華北「偽軍」建立聯繫，讓他們在中美盟軍發起反攻之際順勢倒戈，可沒想到因為這些「偽軍」已經倒戈中共，一切通通功敗垂成。對於「紅色偽軍」的存在，戰略情報局也開始跟著警惕起來。這意味著還是有相當數量的「偽軍」，在1949年撤退到了台灣，成為保衛中華民國的主力。

這類「偽軍」表面上是反共的「白色」，替日軍、南京或者重慶服務，看似在對付共產黨，可實際上卻是效忠共產黨的「紅色」軍隊。所以「獵犬小隊」與後來跟著被俘的「辣椒小隊」（Team Chili），都要等到日本投降之後，才由魏德邁將軍和赫爾利大使經由外交手段爭取獲釋。她對包括自己在內的每一個人都說她只是去渡假，但這是她這輩子頭一遭獨自出國旅遊。

她揮手搧風，讓墨水快點乾，他趁著這個空檔訴說他也很喜歡這本書。阿嘉莎．克利斯蒂，某人的妻子，搖身一變，成為冒險家瑪莉．米勒。」夏洛特大喊，火車鳴響刺耳的笛聲。要是能拿到簽名書，她肯定會開心極了。

他說他是軍人，曾經派駐到伊拉克。她曾看著男男女女興高采烈地走在月台上，全身上下毫無破綻的乘務員站在每一列車廂外待命

再者，麵包師傅這一行，因重視師徒關係，大部分學徒跳槽換工作也是一個帶一個，有認識的人在某麵包店工作，只要那家店缺人手，以前的師傅或師兄就會來問想不想換個環境做事？但根據我曾在不同傳統麵包店工作過的經驗，不管是換到哪一家，其實都大同小異，頂多薪水多一點點、待遇好一點點， 雖然從學徒當到主廚有一定的歷程，但是很多麵包師傅其實只是在廚房磨了幾年就算出師了，如果沒有持續鑽研自己的技術，頂多就是成為和自己師父差不多的麵包師傅罷了。或者麵包上放草莓賣得不錯，就如法炮製，再推出放上奇異果、水蜜桃等系列的產品，以應付每當店裡業績下滑時，老闆要求開發新產品的命令。對麵包店老闆來說，開店做生意求的是能讓一家人溫飽無虞。早期台式創新這件事 土法煉鋼加上天馬行空，這就是傳統台式麵包店的「創新」做法，不能說完全無效，有些持續賣得不錯的品項，像是芋頭肉鬆，後來就變成很多麵包店跟進的常態品項。

但嚴格來說，這樣創新背後其實是沒有邏輯的，有些產品根本就不能成立，例如有些水果切片放了幾小時就會出水，口感變差不好吃。這些原理是我後來看日文烘焙專書，才學習到的製作技巧，但知道如何讓法國麵包裂出漂亮裂紋訣竅，已是土法煉鋼而感到痛苦很久以後的事了，同時也深刻體會到技術之所以不能進步，原因是出在做學徒學烘焙這一路上從來沒人教我做麵包的原理和道理。使用者脈絡出發的創新 土法煉鋼式的創新和做麵包手法，成為我們這一行普遍的現象，和早年烘焙業的產業環境有關。比方說，法國麵包表面不是會有很漂亮的裂紋嗎？剛開始沒人知道那個裂紋是怎麼來的，只知道有時候烤出來會裂，有時候不會，至於裂得好不好看，那就更不用談了。

對學徒來說，追求的是技術學到手「出師」當上主廚，因為成為主廚權限就變得很大，可以指揮整個廚房的運作、決定該開發什麼新口味麵包，下一步不是去別家店應徵當師傅， 就是實現創業開店當頭家的夢想。Photo Credit: Shutterstock / 達志影像 不只新產品研發如此，學做新產品常常也是知其然不知其所以然，當時的我們就像盲人摸象一樣，一群瞎子聚在一起討論自己根本不認識、不理解的東西，不管大家討論得多麼熱烈，卻可能討論方向一開始就錯了，只是矇著頭繞圈圈，表面上解決問題了，但只是治標而已，新的問題馬上又冒出來。

就算能成立，常常產品熱賣一、兩個禮拜，老闆一開始很開心，但消費者嘗鮮過後就退燒了，當中僅極少數能持續熱賣，算是被店家矇到的，因為如果真要分析為什麼能賣起來原因，創作的師傅往往也說不上來。不只缺少生產作業缺乏管理思維，產品創新也是，師傅想做什麼就做什麼， 把店內不同餡料做各種排列組合，例如肉鬆加芋頭或奶酥搭紅豆，不然就是把圓的波蘿麵包變成橢圓的，就算是開發新口味了。

其實法國麵包上的裂紋，是來自在整型好的麵糰表皮上，輕輕劃出幾道刀痕，這幾刀不是隨便亂劃，而是劃開表皮卻又不能割斷裡面的麵筋組織。不過，我發現很多麵包師傅根本沒有數字的概念，特別是傳統家庭式的麵包店，師傅做麵包全憑經驗和感覺，麵粉重量抓個大概，餡料比例差不多就好，有時候甚至連明天會用到多少材料、共做出多少個麵包，都不太去估算，有多少備料就做多少麵包。過去台灣大多數麵包師傅，都是受雇家庭式的傳統小麵包店工作，這類社區麵包店主要提供附近家庭所需的麵包，一家店裡頂多一、兩位師傅，手下各帶幾個助手或學徒，透過師徒制方式，將做麵包技術一個傳承給另一個。第一次前往法國參加世界盃麵包大賽時，冬天巴黎的溫度是零下一度、溼度二十％，對於生活在亞熱帶氣候地區，平均室內溼度七十％左右的我們來說，麵包製作環境大不相同，麵糰只要一拿出發酵箱就會立刻乾掉，如果不曾理解製做麵包的原理，在那個當下，除了驚慌失措以外，肯定是完全無法回應的，而一旦有知識理論做為基礎，就知道問題解決的方向，想出辦法克服製作過程種種變數，依舊能做出理想中的麵包。於是有人就開始天馬行空亂想，「聽說他們是用蒸氣烤箱烤的，那我們丟冰塊進去，不就有蒸氣了嗎？」「啊，一定是有擠奶油的關係啦，麵糰有塗奶油跟沒塗奶油烤出來表面不是會不一樣嗎？」大夥就這樣胡亂猜測、人云亦云， 也是抱著看能不能矇到對的方法這樣心態。當麵糰放入蒸氣烤箱裡後，由於噴出的蒸氣是很細小的分子，當蒸氣落在麵糰上時， 只有麵糰表面會覆蓋到蒸氣，麵糰裡面沒有，於是當烤箱上下高溫加熱時，表面蒸氣很快乾掉，這時麵糰也因為溫度上升開始膨脹，就會從刀痕的地方撐出裂紋。

文：吳寶春（口述）、尤子彥（撰寫） 有道理的創新 創業開店之前，我曾在北中南不同城市麵包店工作過，從做學徒到擔任主廚，接觸過許多烘焙業界的前輩Photo Credit: Shutterstock / 達志影像 不只新產品研發如此，學做新產品常常也是知其然不知其所以然，當時的我們就像盲人摸象一樣，一群瞎子聚在一起討論自己根本不認識、不理解的東西，不管大家討論得多麼熱烈，卻可能討論方向一開始就錯了，只是矇著頭繞圈圈，表面上解決問題了，但只是治標而已，新的問題馬上又冒出來。

就算能成立，常常產品熱賣一、兩個禮拜，老闆一開始很開心，但消費者嘗鮮過後就退燒了，當中僅極少數能持續熱賣，算是被店家矇到的，因為如果真要分析為什麼能賣起來原因，創作的師傅往往也說不上來。但嚴格來說，這樣創新背後其實是沒有邏輯的，有些產品根本就不能成立，例如有些水果切片放了幾小時就會出水，口感變差不好吃。

使用者脈絡出發的創新 土法煉鋼式的創新和做麵包手法，成為我們這一行普遍的現象，和早年烘焙業的產業環境有關。或者麵包上放草莓賣得不錯，就如法炮製，再推出放上奇異果、水蜜桃等系列的產品，以應付每當店裡業績下滑時，老闆要求開發新產品的命令。

對學徒來說，追求的是技術學到手「出師」當上主廚，因為成為主廚權限就變得很大，可以指揮整個廚房的運作、決定該開發什麼新口味麵包，下一步不是去別家店應徵當師傅， 就是實現創業開店當頭家的夢想。對麵包店老闆來說，開店做生意求的是能讓一家人溫飽無虞。其實法國麵包上的裂紋，是來自在整型好的麵糰表皮上，輕輕劃出幾道刀痕，這幾刀不是隨便亂劃，而是劃開表皮卻又不能割斷裡面的麵筋組織。再者，麵包師傅這一行，因重視師徒關係，大部分學徒跳槽換工作也是一個帶一個，有認識的人在某麵包店工作，只要那家店缺人手，以前的師傅或師兄就會來問想不想換個環境做事？但根據我曾在不同傳統麵包店工作過的經驗，不管是換到哪一家，其實都大同小異，頂多薪水多一點點、待遇好一點點， 雖然從學徒當到主廚有一定的歷程，但是很多麵包師傅其實只是在廚房磨了幾年就算出師了，如果沒有持續鑽研自己的技術，頂多就是成為和自己師父差不多的麵包師傅罷了。

過去台灣大多數麵包師傅，都是受雇家庭式的傳統小麵包店工作，這類社區麵包店主要提供附近家庭所需的麵包，一家店裡頂多一、兩位師傅，手下各帶幾個助手或學徒，透過師徒制方式，將做麵包技術一個傳承給另一個。文：吳寶春（口述）、尤子彥（撰寫） 有道理的創新 創業開店之前，我曾在北中南不同城市麵包店工作過，從做學徒到擔任主廚，接觸過許多烘焙業界的前輩。

於是有人就開始天馬行空亂想，「聽說他們是用蒸氣烤箱烤的，那我們丟冰塊進去，不就有蒸氣了嗎？」「啊，一定是有擠奶油的關係啦，麵糰有塗奶油跟沒塗奶油烤出來表面不是會不一樣嗎？」大夥就這樣胡亂猜測、人云亦云， 也是抱著看能不能矇到對的方法這樣心態。這些原理是我後來看日文烘焙專書，才學習到的製作技巧，但知道如何讓法國麵包裂出漂亮裂紋訣竅，已是土法煉鋼而感到痛苦很久以後的事了，同時也深刻體會到技術之所以不能進步，原因是出在做學徒學烘焙這一路上從來沒人教我做麵包的原理和道理。

不只缺少生產作業缺乏管理思維，產品創新也是，師傅想做什麼就做什麼， 把店內不同餡料做各種排列組合，例如肉鬆加芋頭或奶酥搭紅豆，不然就是把圓的波蘿麵包變成橢圓的，就算是開發新口味了。比方說，法國麵包表面不是會有很漂亮的裂紋嗎？剛開始沒人知道那個裂紋是怎麼來的，只知道有時候烤出來會裂，有時候不會，至於裂得好不好看，那就更不用談了。

第一次前往法國參加世界盃麵包大賽時，冬天巴黎的溫度是零下一度、溼度二十％，對於生活在亞熱帶氣候地區，平均室內溼度七十％左右的我們來說，麵包製作環境大不相同，麵糰只要一拿出發酵箱就會立刻乾掉，如果不曾理解製做麵包的原理，在那個當下，除了驚慌失措以外，肯定是完全無法回應的，而一旦有知識理論做為基礎，就知道問題解決的方向，想出辦法克服製作過程種種變數，依舊能做出理想中的麵包。早期台式創新這件事 土法煉鋼加上天馬行空，這就是傳統台式麵包店的「創新」做法，不能說完全無效，有些持續賣得不錯的品項，像是芋頭肉鬆，後來就變成很多麵包店跟進的常態品項。當麵糰放入蒸氣烤箱裡後，由於噴出的蒸氣是很細小的分子，當蒸氣落在麵糰上時， 只有麵糰表面會覆蓋到蒸氣，麵糰裡面沒有，於是當烤箱上下高溫加熱時，表面蒸氣很快乾掉，這時麵糰也因為溫度上升開始膨脹，就會從刀痕的地方撐出裂紋。不過，我發現很多麵包師傅根本沒有數字的概念，特別是傳統家庭式的麵包店，師傅做麵包全憑經驗和感覺，麵粉重量抓個大概，餡料比例差不多就好，有時候甚至連明天會用到多少材料、共做出多少個麵包，都不太去估算，有多少備料就做多少麵包

先生回家，在憐愛地擁抱她後，全家便一起坐在夕陽餘暉的陽台下吃晚餐，一家人七嘴八舌爭著訴說這一天發生的事。文：尤蒂特．W．塔須勒（Judith W. Taschler） 瑪蒂達與薩瓦爾 打從瑪蒂達懂事後，她就想要擁有一個屬於自己的家。

在她成長的一九七○年代，女人應該熱衷於職場上的發展。在她三十歲後，想要孩子的欲望愈來愈強烈，並在接下來的幾年間，整個人的行為及想法都被這個欲望綁架。

而他到達高潮的時間，常常比他戴套套的時間要短的多。瑪蒂達不敢告訴朋友她的願望，這太落伍了，會被取笑。